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Los centenarios sirven para releer, para ensayar nuevas lecturas de 10s autores del 
canon literario. También para provocar discusiones, para desmitificar y mitificar de 
nuevo, para discutir la tradición en definitiva. 
Y Goethe, con su peso inmenso de autor clasico que ha configurado muy 
fundamentalmente la tradición alemana, que ha creado el termino de Weltliteratur y 
ocupa en ella un puesto honroso, es de 10s autores mas contestados o imitados, mas 
provocador de pasiones encontradas, de todo el canon de literatura en lengua alemana. 
Nos seguimos ocupando de 61, 10s autores jóvenes siguen en controversia con su 
obra. La pregunta ¿que queda de ella?, la discusión sobre su modernidad, continua 
siendo pertinente: 10 muestran muchas novedades editoriales. 
Yo quiero plantear la discusión sobre su modernidad desde una perspectiva 
doblemente indirecta: la perspectiva de la escritura de mujeres, y la perspectiva de las 
mujeres en tomo a Goethe, entonces y ahora. 
La escritura de mujeres tiene una historia parcialmente oculta y poc0 heroica, 
subterranea a trechos, y si la literatura es hija de una tradición y se enfrenta con ella, la 
escritura de mujeres tiene mas padres que madres en su haber, por 10 menos en el siglo 
XIX. 
De forma que las mujeres que escriben en la época de Goethe tienen que resolver 
de alguna manera su relación con la figura del Goethe olimpico como padre literario. Lo 
hacen de dos maneras. Las mujeres del Romanticisrno 10 admiran: sirva de ejemplo 
Rahel Varnhagen, o Bettina von Arnim, que incluso inventa un epistolari0 con el, 
reconstruyéndole según su imagen y sus deseos. En 10s años treinta del siglo XIX, la 
generación de la Joven Alemania, también ha de definir el lugar de su escritura en 
confrontación con Goethe. Y entre las mujeres se puede citar a Louise Aston como 
ejemplo de rechazo radical de 10s modelos de autobiografia y de novela de formación tal 
como 10s presentan Poesia y Verdad y 10s Años de peregrinaje y de andanzas de 
Guillermo Meister. De hecho su primera novela, De la vida de una mujer, es una mezcla 
de novela de fonnación con elementos autobiograficos que reivindica el lugar de 10 
fragmentari0 y de las confesiones, de la autenticidad. 
¿Que hacen las bisnietas literarias de estas autoras respecto a la figura de Goethe? 
Lo primer0 que hacen, por 10 menos algunas de ellas, es resaltar que era un personaje 
insoportable. Pero esto no tendria especial relevancia: tantos otros tambien 10 han sido, 
y si no nos toca convivir con el, no parece un razonamiento que tenga mayor 
signi ficación. 
En cualquier caso, las mujeres aportan una perspectiva diferente sobre la figura de 
Goethe, y sobre su herencia literaria. Una de las novedades editoriales que 10 muestra es 
la novela Christiane und Goethe de Sigrid Damm, una autora que ha dedicado la mayor 
parte de su producción literaria al entorno de Goethe. En esta novela, que la autora 
califica de "recherche", de investigación, se pretende un acercamiento a la figura de 
Christiane Vulpius, la mujer de Goethe, desde la perspectiva de una mujer actual que 
busca las huellas de otras mujeres en la historia. El resultado de esta búsqueda sin 
embargo pone de relieve otra constante en la búsqueda de las huellas de mujeres: hablar 
de Christiane es fundamentalmente hablar de Goethe, porque la mayoria de documentos 
que poseemos sobre ella son indirectos, de hecho: no son de ella, sino sobre ella. No es 
ella quien habla sino el propio Goethe, personajes diversos de la corte de Weimar, etc. 
Reconstruir su biografía es tambien y fundamentalmente aportar una nueva luz 
sobre la figura de Goethe, sobre su vida cotidiana, sobre las condiciones de creación de 
su obra. De forma que es una manera de abordar a Goethe desde la perspectiva de una 
mujer actual que busca en el pasado las huellas de otras mujeres, huellas que revierten 
de nuevo a hombres. 
Quisiera plantear mi contribución a este congreso desde las siguientes preguntas: 
~ Q u é  aporta a nuestra imagen de Goethe esta perspectiva doblemente indirecta, de 
una mujer actual sobre una mujer cuya vida esta determinada por, y centrada en, la 
figura de Goethe? 
¿Por qué adopta una escritora actual esta perspectiva, que podemos interpretar a 
partir de ello? ¿Que queda para nosotras de Christiane, y a traves de ella de Goethe? 
¿Que supone para nuestra relación con un autor clasico? 
De entrada, el intento de reconstruir la biografia de Christiane nos aporta una gran 
cantidad de material informativo sobre la historia de la vida cotidiana de la epoca. 
Empezare por mencionar un tema que me parece significativo: el de la ejecución 
de una joven acusada de haber matado a su hijo recién nacido. Sucede en Weimar, en 
1783. Christiane es aún muy joven. El caso despierta una amplia controversia y 
expectación. De hecho, el duque, de mentalidad ilustrada, propone una discusión en el 
consejo de gobierno sobre la justificación de la pena de muerte en este tip0 de casos, y 
pide a 10s cuatro miembros del consejo, entre 10s que esta Goethe, que se pronuncien al 
respecto. Los informes sobre el proceso, las acusaciones y la defensa, son largos, el 
material es enviado a la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad de Jena en busca 
de asesoramiento jurídic0 y de informes de expertos al respecto de la culpabilidad de la 
acusada. Esta es considerada culpable a pesar de la defensa, que alega la falta de 
conciencia de la acusada sobre su estado, la posibilidad de que el niño hubiera nacido 
muerto, la enajenación, lo que hoy llamariamos estado de choc, de la acusada en el 
mornento del parto, el hecho de que no hubiese escondido su embarazo, etc. 
Asi las cosas, el duque pide que su consejo se pronuncie sobre la posibilidad de la 
pena de muerte en casos semejantes. Y Goethe, que se resiste, que deja pasar el tiempo 
hasta que no le queda mas remedio que pronunciarse, acaba definiéndose a favor de la 
pena de muerte; a pesar de la actitud del duque, favorable a la reforma, defendida 
también por otro de 10s miembros del consejo, Fritsch. Goethe, que ha empezado a 
escribir el Fausto, creara una figura tan enternecedora (y por el10 acusadora) como 
Margarita, que debe recordar la quema de una adolescente acusada de 10 mismo en su 
ciudad natal de Frankfurt. El dia de la ejecución, el duque se ausenta de Weimar. En 10s 
diarios de Goethe, meticulosos, en sus anotaciones, no aparece ninguna mención del 
suceso. 
No pretendo ahora adoptar una actitud moralizante respecto a la actuación de 
Goethe, ni reseguir 10s agujeros negros, por llamarlos de algun modo, de su biografia. 
Seria una actitud inútil y absurda. Lo que si me parece importante es constatar una 
contradicción, o un vacio si se quiere, entre una actuación política, publica, y una 
actuación literaria. Goethe esta intentando realizar en estos años un experimento 
extremadamente desesperado y difícil: separar absolutamente su vida política de su vida 
privada y de su creación literaria. Necesita las dos: necesita el poder, la adulación, la 
corte. Pero también la creación literaria. Y la combinación harmónica de las dos parece 
resultar imposible. En otoño de 1783 escribe: 
Tal como en mi casa paterna no se me ocurria relacionar las apariciones del 
espiritu poético y la praxis de la jurisprudencia, de la misma manera dejo ahora 
separados al consejero secreto de mi otro yo ... He separado completamente mi vida 
política y social de mi vida moral y poetica.' 
Y resulta muy significativo que la vida moral vaya unida a la poética, no a la 
política. 
En 1780 ha escrit0 la versión en prosa de Torquato Tasso, en 178 1 ,  la primera 
versión versificada. La versión definitiva es de 1789. La obra le acompaña durante un 
decenio practicamente. 
Torquato Tasso: el poeta que sucumbe a la corte y sus intrigas, que acaba 
enloqueciendo. Flanqueado por Antonio, el politico. Parece como si Goethe quisiera 
unir en si a 10s dos personajes: pero so10 pueden coexistir a base de una separación 
estricta entre sus esferas de trabajo, a base de, por decirlo de algun modo, una 
esquizofrenia controlada. 
Me parece importante constatar esta dicotomia en la medida en que pueda aportar 
algo a la lectura que hacemos de la obra de Goethe, a leerla como resultado de este 
experimento. Es mas: como resultado del fracaso de este experimento. 
En 1786 Goethe parte de viaje a Italia. Su partida apresurada y practicamente 
secreta lleva todas las marcas de una huida. Su acción política no lleva a ningun lado, 
sus diferentes proyectos fiacasan, su creación literaria languidece, el famosísimo autor 
' Citado por DAMM, S. Chrzstzane und Goethe, Frankfurt: Insel, 1998, pág. 94. 
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del Werther ha perdido a su público. A la vuelta de Italia dejara de lado su papel 
directamente politico y se mantendrá en la corte con tareas mas bien culturales y de 
organización del teatro, se dedicara mas a su obra literaria, intentara ser un intelectual 
aunque sea un cortesano. Tampoco sus ideas politicas acabaran de coincidir con las de 
su señor, la admiración de Goethe por Napoleón es de sobras conocida y no es en 
absolut0 compartida por su amigo el duque. Es a la vuelta de Italia cuando inicia su 
relación con Christiane: su alejamiento de las tareas cortesanas directamente politicas va 
acompañado del inicio de una relación amorosa socialmente inaceptable. Su vida 
privada se convierte en piedra de escandalo. 
Asi como 10s casos de infanticidi0 eran poc0 frecuentes, eran numerosos 10s casos 
de embarazos prematrimoniales, también de bebés ilegitimos. También ellos tenian su 
castigo social. Si un embarazo extramatrimonial se hacia publico, era castigado; 
también era castigado el esconderlo. Los castigos eran varios y 10s imponia y cobraba la 
iglesia: castigos monetarios, penitencia pública, confesión bajo juramento por parte de 
las mujeres desvelando al padre de la criatura. En 10s libros parroquiales de Weimar se 
puede ver una gran abundancia de manos pequeñitas, de entre uno y dos centimetros, 
dibujadas en tinta junto a las inscripciones de nacimientos y bautizos. Son las manos 
levantadas para el juramento de las mujeres que han concebido a estos niños al margen 
del matrimonio, que se han hecho culpables de concubinato, de inmoralidad pública. 
También abundan las anotaciones sobre el cobro de multas por cohabitación (Beischlaj); 
el propio padre de Christiane tuvo que pagarlas por estar embarazada su segunda mujer 
al casarse, y el hermano de Christiane tuvo que hacer penitencia pública por tener 
relaciones extramatrimoniales. Herder, el parroco ilustrado, era quien cobraba las 
penalizaciones, en 1787 las multas se elevan de 2 taleros a 3. Son un ingreso 
suplementari0 muy apreciado; cuando no esta Herder es su mujer Caroline quien cobra. 
En este contexto de penalización social extrema de las relaciones sexuales al 
margen del matrimonio (y también, todo hay que decirlo, de cierta normalidad en la 
transgresión: las manos dibujadas son frecuentisimas, también el cobro de multas), 
apenas cinco años después del ajusticiamiento de la infanticida, en 1789, Christiane 
Vulpius esta embarazada de su primer hijo con Goethe; Goethe se la lleva a vivir 
consigo y no se casa con ella hasta 1806. 
~Goethe transgrediendo hasta este punto las normas sociales? ¿En la minúscula 
villa y corte de Weimar, donde todo se sabe y comenta, donde las normas de la corte 
son estrictas y el propio Goethe, un burgués, tiene problemas de protocolo? El duque le 
ha tenido que conceder un titulo nobiliari0 (en 1782) para que pueda comer en la misma 
mesa que su señor y conversar con 10s mandatarios extranjeros. 
Desde luego, Christiane debia de tener valor. Arriesgaba muchisimo. De entrada, 
una humillación pública: las penalizaciones, el juramento, el inscribir a su hijo como 
ilegitimo, o de padre desconocido. 
Y también Goethe arriesgaba mucho, de forma, podriamos decir, socialmente 
suicida. Hace valer sus influencias para proteger a Christiane, que no sera penalizada. 
Pero no dara su apellido a su hijo hasta mucho mas tarde. Sera la comidilla de todos 10s 
cotilleos cortesanos. Y sera muy mal visto que se lleve a Christiane a vivir consigo. De 
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entrada, tendra que abandonar la gran casa del Frauenplan, que no recuperar6 hasta años 
después, cuando consiga que el duque se la ceda ya permanentemente. Es decir: Goethe 
no se limita a tener una amante, cosa que aun habria podido estar a la orden del dia. 
También el duque tenia amante, una actriz, a la que tenia en tanta consideración que 
cuando estaba de parto hacia cubrir todas las calles vecinas a su casa con paja para que 
no la molestasen 10s ruidos de 10s carruajes. Pero ademas tenia una mujer legal de clase 
¡ alta, una perfecta soberana a la altura de su quehacer politico. 
Sin embargo Goethe, el burgués, el valido del duque, no se contenta con tener una 
amante: se la lleva a casa, incluso acabara casandose con ella, 10 cua1 resultara aun mas 
escandaloso. Se expone a la censura social, y la expone aun mas a ella. La expone a las 
habladurias y comentarios viperinos de las señoras de la corte, la condena al ostracismo, 
al estar siempre mal considerada. Y ella resiste, consigue crearse una vida ... y asegurarle 
a el un espacio cerrado de intimidad protegida. 
Es como si Goethe fuera tirando piedras sobre su propia integración en la corte, 
manteniendo su status de transgresor social, reservandose un espacio que resulte 
infranqueable para el mundo cortesano, negandose a la integración absoluta. A pesar de 
10s movimientos oficiales y públicos que hace para conseguirla, a pesar de su gusto por 
10s honores, por las condecoraciones incluso. 
Sigui6 manteniendo un espacio tenso, infranqueable, reservado a su creación 
poética. Y para crear este espacio infranqueable necesita a alguien al margen de la corte, 
necesita a Christiane. 
Ella se convierte en su Hausschatz y en su Bettschatz (asi se refiere a ella la madre 
de Goethe), en el refugio domestico que 61 utiliza para proteger su obra, en la manera 
que Goethe tiene de huir de la corte aunque siga estando en ella, recibiendo 10s honores. 
Desde su vuelta de Italia, sus tareas políticas disminuyen, prácticamente las abandona. 
Se ocupara del teatro: pero acumula sinsabores. Y cuando se le encarga la puesta en 
marcha del teatro del balneari0 de Lauchstadt, con la función de convertir10 en carta de 
presentación y fuente de ingresos suplementaria del ducado, Goethe ira delegando 10s 
aspectos cotidianos y fastidiosos de la tarea cada vez mas en Christiane: el mismo 
viajara a otros balnearios de moda, viajara cada vez mas, todo 10 que pueda: huira cada 
vez mas, podriamos decir, también hacia otras mujeres. 
Es como si la relación de Goethe con Christiane fuese un espejo de la 
contradicción absoluta existente entre las diversas actividades del poeta, del fracaso de 
sus ambiciones restauradoras, de su programa ilustrado de acción política: de su 
actuación cortesana. De la miseria cortesana de un burgués ilustrado. Christiane es el 
instrumento que le permite la supervivencia y el retiro al arte, la dedicación a su obra, 
que nace de la experiencia de la contradicción. Allí expondrá las fracturas de este 
complicado equilibri0 entre acción pública y privada, entre sociedad aristócrata y 
mundo burgués en donde el sueño de la razón produce monstruos. Para salvaguardar las 
condiciones de creación, para asegurar la supervivencia, es fundamental el papel de 
Christiane, del Haus- und Bettschatz: del angel del hogar. 
En la época en que se esta configurando el hogar como reducto de paz de la fainilia 
burguesa, en que se esta definiendo el papel de la mujer como angel protector de la 
intimidad del hogar frente al agresivo entomo social exterior, Goethe se casa con 
Christiane y crea literariamente una serie de figuras femeninas que anticipan y 
problematizan 10 que sera la imagen de la mujer en el siglo XIX. 
La galeria de figuras femeninas que presenta en su obra es extraordinariamente 
amplia y cubre aspectos muy diversos de humanidad. De hecho, no se puede decir que 
Goethe proponga un modelo de femineidad determinado, no s610 a lo largo de toda su 
obra sino siquiera en una obra concreta. Mas bien parece que sus figuras femeninas 
incluyen de forma mas o menos metafórica o alegórica, caracteristicas humanas que 
remiten a la sensibilidad, al sentimiento, a la vida, a facetas de humanidad diversas que 
complementan, y a menudo contradicen, caracteristicas de racionalidad y pragmatismo 
planteadas en figuras masculinas: en una figura como la Maltarie de 10s Años de 
andanzas de Wilhelm Meister hay dibujada una utopia de humanidad que se contrapone 
a los planteamientos de utopias sociales o pedagógicas de 10s personajes masculinos, asi 
relativizadas2 
La divisa que el filantrópico tio de Hersilie en 10s Años de andanzas de Wilhelrn 
Meister ha colgado sobre su puerta, "Vom Nützlichen durchs Wahre zum Schonen" 
("Desde lo útil a través de 10 verdadero hacia 10 bello") cambia de signo en el irónico 
comentari0 de Hersilie: 
Wir Frauen sind in einem besonderen Zustande. Die Maximen der Manner horen 
wir immerfort wiederholen, ja wir müssen sie in goldenen Buchstaben über unsern 
Haupten sehen, und doch wüssten wir Madchen im Stillen das Umgekehrte zu 
sagen, das auch golte, wie es gerade hier der Fall ist. Die Schone findet Verehrer, 
auch Freier, und endlich wohl gar einen Mann; dann gelangt sie zum Wahren, das 
nicht immer hochst erfreulich sein mag, und wenn sie klug ist, widrnet sie sich dem 
Nützlichen, sorgt fur Haus und Kinder und verharrt dabei. So habe ich's wenigstens 
oft gefunden. Wir Madchen haben Zeit zu beobachten, und da finden wir meist, 
was wir nicht suchten.' 
Las diferentes perspectivas permiten las interpretaciones diversas, dejan abierto un 
diálogo entre las opiniones complementarias: un dialogo que no concluye con una 
respuesta unívoca, con una maxima. Un dialogo que exige un lector cómplice y 
dispuesto a apreciarlo, un lector como Hersilie. 
Sin embargo y a pesar de ello, 10 que si dibujan las diferentes figuras femeninas de 
Goethe es todo un paradigma de caracteristicas ideales de humanidad que la evolución 
histórica ha ido dejando en manos de las mujeres. Y sus figuras anticipan en muchos 
aspectos, creo, 10 que será la definición y división de 10s roles masculino - femenino en 
el siglo XIX. 
Asi 10 demuestra Henriette Herwig en su esplénd~do estudio sobre 10s Años de andanzas: 
Das ewzg Wezblzche zieht uns hinab: "Wilhelm Mezsters Wandevjahre" Tübingen, 1997. 
Citado por Herwig, op. clt. 
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Quisiera recordar ahora algunas figuras femeninas literarias creadas por Goethe. 
En primer lugar a Lotte, el objeto de amor de Werther, paradigma de mujer - madre que 
ejerce como ángel del hogar incluso antes de ser madre. Y en segundo lugar, y aquí me 
quiero detener con mas insistencia, en Otilia, personaje de las Afinidades electivas. 
Me detengo en Otilia por un motivo especifico. Sigrid Damm, la autora de 
Christiane und Goethe, ha dedicado practicamente toda su producción literaria a 
personajes del entorno de Goethe, fagocitados por el, podríamos decir: Vogel, die 
verlciinden Land ("Pájaros que anuncian tierra") es una biografía novelada de Jakob 
Michael Reinhold Lenz, el compañero de aventuras de Goethe que acaba sucumbiendo 
a la locura, y Cornelia Goethe, biografía novelada de la hermana de Goethe. Son obras 
novelescas donde el material documental queda supeditado a la interpretación de la voz 
narrativa, a diferencia de Christiane und Goethe, donde se diferencia claramente entre 
aportación documental e interpretación. La única novela de la autora donde no se 
pretende novelar biografia histórica, ubicada en el presente, y construida con material en 
parte autobiográfico, se titula justamente Ich bin nicht Ottilie, No soy Otilia. La novela 
narra la historia de la emancipación sentimental de una mujer, enmarcada por 10s 
iiltimos avatares politicos de la R.D.A. que se derrumba. Intentando compaginar el amor 
de un marido y de un amante, la protagonista acabará, no sucumbiendo al amor y a 10s 
roles sociales como Otilia, sino desligandose de 10s dos hombres para encontrar su 
propia individualidad y construir una vida sentimental propia. 
Pero volvamos a la Otilia de Las afinidades electivas. 
Tres años después de contraer matrimonio, en 1809, Goethe publica una novela 
anunciada y esperada: Las afinidades electivas. Tan esperada, que el dia anunciado para 
su distribución la gente hace cola ante las librerías. La novela ha sido una de las mas 
controvertidas y desconcertantes a lo largo de la historia de dos siglos. Las 
interpretaciones de Las afinidades, potenciadas por 10s comentarios del propio Goethe, 
han seguido normalmente una linea de interpretación que ve en la novela la lucha entre 
la naturaleza indomable y la razón, entre la sensualidad descontrolada y la moralidad, 
entre el deseo individual y el deber social, entre el amor y el matrimonio, entre destino y 
libertad de decisión. Yo quisiera ahora desarrollar algunos aspectos que sobrepasan el 
planteamiento amoroso y matrimonial de la novela. Y mostrar como también en ella el 
sufrimiento amoroso es un sufrimiento social, como se muestra en sus dos historias 
amorosas toda una conciencia de un mundo feudal que se dermmba. Mas que decir que 
la novela trata el matrimonio como institución social (y su fracaso a la hora de 
vehiculizar la felicidad del individuo) yo diria que la novela 10 que muestra es el fracaso 
de toda una serie de esquemas de comportamiento y organización del mundo. En este 
sentido, también esta novela tan supuestamente intimista elabora la vivencia de Goethe 
de la Revolución Francesa y de una época de profundos trastornos sociales. 
De entrada, asombra en la novela la misteriosa figura "espiritual" (asensual, y por 
tanto de una sensualidad determinada) de Otilia, de quien se enamoran todos 10s 
hombres a su alrededor pero que no exterioriza reacciones corporales: es de una 
discreción absoluta, cosa que contribuye a que su estancia en el pensionado donde esta 
interna para ser educada sea un fracaso. La función del pensionado es educar a las 
jóvenes para el mundo, es decir: para la sociedad, una sociedad aristócrata y cortesana. 
En la educación de formas sociales, de música y baile, de charadas, de dotes de 
conversación, Otilia fracasa. Sin embargo, el profesor ayudante que la tiene a su cargo 
la defiende y manifiesta un nuevo ideal educativo frente a la practica de la directora: es 
un ideal de interioridad, de cultivo de 10s valores intimos, por el10 defiende la actitud 
retraida de Otilia. Sin embargo, la actitud que resulta de el10 es difícilmente compatible 
con la sociedad, con la exteriorización y el ritual social. También Otilia, como Werther, 
seguira un camino de sufrimiento amoroso hacia la interiorización y el aislamiento: 
hasta el punto que hacia el final de la novela, en el paroxismo del sufrimiento, 
enmudece literalmente y so10 se manifiesta mediante las anotaciones en su diario, es 
decir, de forma intima y privada, no comunicativa. 
Dice el profesor auxiliar: 
Obsérvese a una mujer como amante, como novia, como mujer, ama de su casa y 
madre, siempre esta aislada, siempre esta sola y quiere estar sola. Incluso la 
vanidosa esta en este caso. Según su naturaleza, toda mujer excluye a la otra: pues 
de cada una se exige todo 10 que debe realizar todo su género. No ocurre asi con 
10s hombres. El hombre necesita al hombre: crearia un segundo hombre si no 
hubiera ninguno; una mujer podria vivir una eternidad sin pensar en producir a 
alguien semejante a ella.4 
Edúquese a 10s niños para servidores, a las niñas para madres, y todo estará bien en 
todas partes S 
Su meta es educar a las niñas hacia la maternidad. Y por si fuera poc0 se les 
impone la obligación de realizar cada una individualmente el ideal de todo un género. 
Una tarea sobrehumana, ciertamente. La mujer como realización de la idea de madre se 
convierte en el ideal de la nueva pedagogia. Una pedagogia que ya es burguesa, que 
recluira a la mujer en el ambito de 10 hogareño y 10s sentimientos, del corazón y de la 
maternidad, y que por supuesto le negará la sensualidad. 
De hecho le niega la corporeidad concreta, la convierte en ideal: un ideal 
corporeizado, por decirlo de una forma un tanto forzada. O una abstracción 
corporeizada. La mujer se convierte en abstracción, en imagen, en idea: iqué le queda 
respecto a si misma, qué le queda como conciencia de si misma? La conciencia de 
4 
"Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter, 
immer steht sie isoliert, immer ist sie allein und will allein sein. Ja, die Eitle selbst ist in dem 
Falle. Jede Frau schliesst die andre aus, ihrer Natur nach: denn von jeder wird alles gefordert, was 
dem ganzen Geschlecht zu leisten obliegt. Nicht so verhalt es sich mit den Mannern. Der Mann 
verlangt den Mann: er würde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gabe; eine Frau 
konnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen." Die 
Wahlvevwandschqften, Frankfurt: Insel, 1982, pag. 493 (la traducción es de Marisa Siguan). 
"Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Madchen zu Müttern, so wird es überall wohl 
stehn" (ibid. phg. 494). 
insuficiencia perpetua, por un lado. Por otro, la conciencia de ser la imagen de un ideal, 
cosa que supone una conciencia de existencia bastante problematica. Y complica 
enormemente sus relaciones con 10s hombres: estos amaran un ideal, una imagen; 
amarla, desearla, lleva implícita la no realización del deseo, que la situa en un nivel 
inalcanzable. 
Asi, Otilia se mueve entre el amor y la renuncia, el deseo y la negación de la 
sensualidad, para seguir un camino de retirada a la propia interioridad, de silencio, que 
tiene como última estación lógica la muerte. La relación entre negación de la 
sensualidad, virginidad e ideal de maternidad tiene dificil solución, pero la tiene: Otilia 
se convierte en madre en cierto modo sustituta del hijo del matrimonio formado por 
Carlota y Eduardo. Es un hijo nacido del deseo de 10s cónyuges por sus enamorados. En 
el momento de la concepción, Carlota piensa en el capitan y Eduardo en Otilia. El niño 
se parecera al capitan y tendra 10s ojos de Otilia; podríamos decir que es un niño 
genéticamente imposible, nacido de la proyección del deseo por una imagen, ademas de 
nacido de la transgresión, y consecuentemente destinado a la muerte. Muere ahogado, y 
en una extraña e inverosimil escena en la que virginidad, eros y muerte estan 
profundamente ligados. También Otilia muere: se dejara morir de inanición (hoy 
anorexia). 
El personaje femenino que hace de contrapunto a Otilia es Charlotte: ella si 
consigue sobrevivir a base de controlar su pasión por el capitan, de alejarse de el, y de 
ocuparse de organizar sus tierras, de llevar a la practica una especie de utopia a pequeño 
nivel de terrateniente. Sin embargo sus proyectos impulsados por la razón siempre estan 
acechados por la acción destructora de la naturaleza, por el caos. Y no olvidemos que 
Goethe con mucha frecuencia mataba a 10s personajes que mas estimaba: Werther, 
Otilia, Mignon, personajes que cuestionan tanto mas rotundamente 10s valores a 10s que 
no consiguen hacer frente. 
La novela se mueve entre 10s contrarios que le asignaba la critica de la época. Pero 
estos contrarios son mucho mas que eternas cualidades de 10s seres humanos y las 
épocas. Tienen un lugar social concreto: muestran el paso de un mundo regido por el 
simbolismo social, el ritual, de la religión y la aristocracia, a un mundo regido por el 
poder de la razón y la teoria. Dramatico en el10 resulta que este mundo sea cada vez mas 
inabarcable para el ser humano. Mas que una novela sobre el matrimonio, la novela es 
una novela sobre el fracaso del matrimonio. Y no so10 eso, sino también sobre la dificil 
relación entre deseo individual y función sociai en una sociedad cambiante. Las 
alternativas que se les ofrecen a 10s personajes son la muerte o la supervivencia a costa 
de la renuncia al deseo, a la pasión. La renuncia encontraria su justificación en el 
trabajo, en la labor en beneficio de 10s seres humanos, de la sociedad. Sin embargo: i lo 
hace realmente? La novela confiere un gran poder de fascinación a 10s personajes que 
mueren, a Otilia, que acabara incluso santificada. 
En esta crónica de un fracaso existencial, la figura de Otilia queda como una 
premonición de 10 que sera la imagen de la mujer en el siglo XIX: una imagen creada 
por el hombre, desde la experiencia de la fragmentación del mundo, desde el anhelo de 
harmonia ... imposible. Una imagen que preconiza una mujer también imposible. 
Posible era Christiane, la esposa: el instrumento de protección de la obra del 
escritor. Con una vitalidad a prueba de todo, cumple impecablemente con su papel, 
resiste las burlas de las damas de la corte, se asegura un sitio propio, lleva las casas de 
Goethe y sus jardines, sus huertas, le sustituye en Lauchstadt, le soluciona 10s papeles 
de la herencia de su madre cuando muere, le detalla sus actividades durante las largas 
temporadas en las que e1 esta de viaje, reune su propio circulo de amigos, baila hasta 
gastar 10s zapatos cuando tiene ocasión. El, que no resiste ver de cerca el sufrimiento 
fisico, se mantiene alejado de sus partos, de sus enfermedades, incluso de su agonia. Y 
le escribe, en sus primeros años de relación, anteriores al matrimonio, cartas como la 
siguiente: 
Ojalá estuvieras ahora conmigo! En todas partes hay camas grandes y anchas, y no 
te quejarias, como pasa a veces en casa. iAy, cariño! No hay nada mejor que estar 
juntos. Vamos a decirnoslo siempre (10.9.1792). 
Frente a Christiane, esta Cornelia, la hermana de Goethe. Educada por su padre 
como el propio Goethe, es una mujer extraordinariamente culta, que empieza a escribir, 
como su hermano, pero a quien se le niega toda evolución posterior en este sentido. A 
ella no la han educado como angel del hogar, pero su füturo es el matrimonio. No se 
aviene a su situación, no llegará ni siquiera a tener muchas opciones de adaptarse: 
muere tras su segundo parto, practicamente al par de años de matrimonio. Goethe dira 
cosas horribles de ella en sus memorias: la considera fea, fria, incluso asensual, incapaz 
de cumplir con las tareas del matrimonio. 
Entre todas estas mujeres, literarias y reales, ihay manera de armonizar algo? iHay 
algo que pudieramos recoger ahora? ¿Por que estas dos mujeres, Christiane y Cornelia, 
se convierten en materia novelesca para una escritora actual? 
Se hablaba aquí de Helena y de Gretchen: no creo que lo femenino salve al 
hombre: sobre todo porque estos femeninos son una proyección, un espejismo creado 
por el hombre. Lo que si salva a Goethe es Christiane, su Haus- und Bettschatz ("tesoro 
de casa y cama"), que aparta de 61 hasta donde puede lo desagradable, que le sirve de 
pantalla de protección para su obra y asi la salva. Ni Otilia ni Cornelia consiguen vivir 
su vida, i10 consigue Christiane? Sigrid Damm parece afirmar10 ... hasta cierto punto. 
Volviendo a las preguntas que formulaba al principio: 
La perspectiva de una escritora actual sobre la mujer que convivió con Goethe abre 
nuevas perspectivas de lectura sobre la obra de Goethe, perspectivas centradas en la 
contradicción entre arte y vida, que destrozan la imagen del Goethe olimpico, de la 
personalidad harmónica y cerrada en si misma, y también permite el juego con 
personajes literarios femeninos de la obra de Goethe. Christiane y Cornelia, personajes 
literarios de una autora actual que pretende recuperar su realidad, frente a Otilia y Lotte. 
Resultan significatives para 10 que sera la imagen de la mujer en la sociedad burguesa 
del siglo XIX: como anhelo de harmonia, como objeto de deseo, como imposible, 
creado por el hombre. 
Y es una imagen en la que nos han educado a todas: como Otilias imposibles, 
como Christianes buscando la supervivencia, intentando compaginar el tesoro casero 
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con la intelectualidad de Cornelia: asi andamos. De ahi, creo, la obsesión de una autora 
actual por Christiane o por Cornelia: se trata de una búsqueda de huellas en donde nos 
podamos reconocer, pero que a la vez otorga nuevas perspectivas nada olimpicas al 
creador de Otilia, de Werther y de Fausto. Y que marca el intento de emancipación de 
una autora actual con la afirmación radical y rupturista de "No soy Otilia". ~Realmente 
no 10 es? No 10 es, se supone, al final de la novela. El implícit0 seria que en un inicio, 
con el camino por recorrer, si 10 era, o estaba en peligro de serlo, de ser un personaje de 
ficción. 
Quisiera acabar planteando aún un ultimo punto sobre la modernidad de Goethe, 
sobre la relación con el canon literari0 de una escritora actual, S. Damm: ella trabaja en 
su obra con mucha insistencia sobre la idea de la contradicción absoluta que 
experimenta Goethe entre el arte y la vida, sobre el intento voluntarioso de aunar su 
posición de figura pública importante en la corte y gran poeta: poeta de corte pero no 
para la corte, no instrumentalizado por ella. Para conseguir realizar su obra desde la 
experiencia de esta fragmentación, le resulta fundamental la figura de Christiane. Y S. 
Dalllm considera en un principio muy emblematico el drama Tovquato Tasso en este 
sentido. Una pregunta que nos podriamos hacer es si la vivencia de esta contradicción 
entre arte y vida, la búsqueda de vias de superación en la propia creación poética, forma 
parte también del horizonte de experiencias en las que se centra la autora cuando escribe 
su obra sobre Christiane y Goethe como una manera de solventarla. Yo diria que si, que 
10 hace creando un género que ella denomina "recherche": no es novela, no es biografia, 
no es investigación (imposible) sobre una vida pretendidamente real; es una propuesta 
de género, quizas, que intenta aunar literatura y experiencia vital, vivir-escribir: una 
actitud frente a la literatura que muchas escritoras actuales comparten, que incluso se 
podria considerar como una marca constante de la escritura de mujeres. Un 
desconcertado "vivir-escribir" como propuesta frente al fracaso de la novela de 
formación, cerrada pero llena de fracturas. También para el10 necesitamos a Goethe: la 
controversia con su figura y su obra. Y es notable que esta controversia con la tradición 
literaria se haya dado mucho mas en la literatura de la R.F.A., de donde S. Damm 
procedia, que en la de la Alemania del Este. 
